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يُعتبر غسان GUS‏ أحد أشهر الكتاب والصحافيين العرب في 
عصرنا. فقد كانت أعماله الأدبية من روايات وقصص قصيرة متجذرة 
في عمق الثقافة العربية والفلسطينية» ومصدر وحي لجيلٍ كامل 
في حياتة وبعد استشهاده بالكلمة والفعل. 2 0 

ولد في عکاء شمال فلسطين: في التاسع من نيسان/أبريل VAT‏ 
وعاش في يافا حتى أيار/مايو ۱۹٤۸‏ حين أجبرء بسبب الحرب التي 
أسفرت عن إنشاء إسرائيل» على مغادرة وطنه الأم واللجوء مع 
عائلته في Gob‏ الأمر إلى لبنان» ثم إلى سوريا. عاش وعمل في 
دمشق ثم في الكويت» وبعد ذلك في بيروت منذ سنة VAs‏ وفي 
Gall‏ من تموز/يوليو 191/7 استشهد في بيروت مع ابنة أخته 
لميس في انفجار سيارة مفخخة على أيدي عملاء إسرائيليين. 
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أصدر غسان حتى تاريخ وفاته المبكر ثمانية عشر LES‏ وكتب 
مئات المقالات في الثقافة والسياسة وكفاح الشعب الفلسطيني. 
في أعقاب اغتياله 65 إعادة نشر جميع مؤلفاته بالعربية» في طبعات 
عديدة. كذلك جمعت رواياته وقصصه القصيرة ومسرحياته ومقالاته 
ونشرت في مجلدات» وترجم العديد من أعماله الأدبية إلى عشرين 
لغة. كما دخل بعض أعماله في مناهج المدارس والجامعات» وتم 
إخراج بعضها أعمالاً مسرحية وبرامج إذاعية عربية وأجنبية عدة, 
واثنتان من رواياته تحولتا إلى فيلمين سينمائيين. وما زالت أعماله 
التي كتبها في الفترة 1977-1107 تحظى اليوم بأهمية متزايدة. 
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غ. ك. 


الإهداء 


إلى أم سعد الشعب المدرسة 
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(أم سعد امرأة حقيقيةء أعرفها dane‏ وما زلت أراها دائماًء وأحادثهاء 
وأتعلم منهاء وتربطني بها قرابة ما. ومع ذلك فلم يكن هذا بالضبطء 
ما جعلها مدرسة يوميةء فالقرابة التي تربطني بها واهية اذا ما هي 
قيست بالقرابة التي تربطها بتلك الطبقة الباسلة. المسحوقة 
والفقيرة والمرمية في مخيمات البؤسء والتي عشت فيها ومعهاء 
ولست أدري كم عشت لها. 

«إننا نتعلم من الجماهيرء ونعلمها» ومع ذلك فإنه يبدو لي 
يقيناً أننا لم نتخرج بعد من مدارس الجماهيرء المعلم الحقيقي 
الدائم» هو الذي في صفاء رؤياه تكون الثورة جزءاً لا ينفصم عن 
الخبز والماء وأكف الكدح ونبض القلب. 

لقد علمتني أم سعد كثيراً وأكاد أقول إن كل حرف ele‏ في 
السطور التالية إنما هو مقتنص من بين شفتيها اللتين ظلتا 
فلسطينيتين رغم كل شيء» ومن كفيها الصلبتين اللتين ظلتاء رغم 
كل شيء. تنتظران السلاح عشرين سنة. 
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ومع ذلك فأم سعد ليست امرأة واحدة. Volo‏ أنها ظلت جسداً 
وعقلاً وكدحاً. في قلب الجماهير وفي محور همومهاء وجزءاً لا 
ينسلخ عن يومياتها. لما كان بوسعها أن تكون ما هيء ولذلك فقد 
كان صوتها دائماً بالنسبة لي هو صوت تلك الطبقة الفلسطينية التي 
دفعت غالياً ثمن الهزيمة. 

والتي تقف الآن تحت سقف البؤس الواطئ في الصف العالي 
من المعركةء وتدفع» وتظل تدفع أكثر من الجميع.) 


غسان كنفاني 


والحرب التي انتهت 


كان ذلك الصباح تعيساً. ويدت الشمس المتوهجة وراء النافذة 
وكأنها مجرد قرص من النار يلتهب تحت قبة من الفراغ المروع, كنا 
gobi‏ أنفسنا على بعضها LS‏ تُطوى الرايات» وفجأة رأيتها قادمة 
من رأس الطريق المحاط بأشجار الزيتونء وبدت أمام تلك الخلفية 
من الفراغ والصمت والأسى مثل شيء ينبثق من رحم الأرض. قمت 
ووقفت أمام النافذة المشرعة وأخذت أنظر إليها تمشي بقامتها 
العالية كرمح يحمله قدر خفي. 
وجاءت زوجتي ووقفت إلى جانبي ونظرت إلى الطريق» ثم 
قالت لي: 
- ها هي آم سعد وقد جاءت. 
مثل دقات الساعة جاءت. هذه المرأةء تجيء دائماً تصعد من 
قلب الأرض وكأنها ترتقي سلماً لا نهاية له» وقالت زوجتي فيما نحن 
نحصي خطواتها: 
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- تُرى.. كيف تشعر أم سعد الآن؟ 

وقلت لنفسي لست أدري. وكنت أنتظرها لأتعلّم Ld‏ فوراء 
ظهورنا تراكمت دروع الجنود المحطمة فوق الرمل المهجورء 
وشقت طوابير النازحين مسافات جديدة. كنت أسمع هدير الحرب 
من الراديو» ومنه سمعت صمت المقاتلين. وهو Say‏ على الطاولة 
ورائي ينوح مثل dled‏ ويطلي بصوته المهزوم كل أشياء الغرفة 
بالتفاهة: المكتبة» والمقعد. والزوجة. والأطفال. وصحن الطعام» 
وأحلام المستقبلء ويجعل الحبر بلا لون. وقالت زوجتي: 

- لقد اختفت أم سعد منذ تفجر القتال. وها هي تعود وكأنما 
على إيقاع الهزيمة.. لقد قاتلوا من أجلها وحين خسروا خسرت هي 
مرتین» تراها ماذا ستقول الآن؟ لماذا تجيء وكأنها تريد أن تبصق 
في وجوهنا؟ كيف تراها رأت المخيم حين غادرته هذا الصباح؟ 

وظلت الأسئلة معلقة في الهواء كما لو أنها الغبار الذي لا يرسو 
وكدت أراهاء مسننة ومدببة وذات رؤوس كالشفرات تسبح في تلك 
الحزمة الفضية التي تصبها أشعة الشمس في قلب الغرفةء فيما كانت 
أم سعد ترقى الطريق نحوناء تحمل الصرّة الصغيرة التي تحتفظ بها 
دائماً وتسير عالية LS‏ لو أنها عَلَم ما تحمله زنود لا 1633 

ودخلت al‏ سعد. ففاحت في الغرفة رائحة الريف» وبدت لي 
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LS‏ كانت قبل عشرة أيام. عشرة أيام فقط! يا إلهي كم تتغير الأمور 
وكم تتهدم الصروح في عشرة أيام! وضعت صرتها الفقيرة في الركنء 
وسحبت من فتحتها عرقاً بدا يابساً ورمته نحوي: 
- قطعته من دالية صادفتني في الطريقء سأزرعه لك على 
الباب» وفي أعوام قليلة تأكل Lic‏ 
ودوّرت العرق الذي بدا خشبة بنية داكنة لا تنفع شيئاً بين 
أصابعي» وقلت لها: 
- أهذا وقته يا أم سعد؟ 
وأخذت تعيد ربط شالها الأبيض حول رأسهاء كما تفعل دائماً 
حين تكون منصرفة إلى التفكير بشيء آخرء وقالت: 
- قد لا تعرف شيئاً عن الداليةء ولكنها شجرة معطاءة لا تحتاج 
إلى كثير من الماء. الماء الكثير يفسدها.. تقول كيف؟ أنا أقول لك. 
إنها تأخذ ماءها من رطوبة التراب ورطوبة الهواء ثم تعطي دون 
حساب. 


- إنه يبدو is‏ ولكنه دالية. 
- هذا ليس lage‏ 
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قالت فجأة: 
- انتهى pol‏ أليس كذلك؟ 
- بلى. 
- أنت تقول ذلك. 
واستدارت» ومضت إلى الشرفة فلحقت بها بخطوات بطيئة, 
وسألتها: 
- كيف كان المخيم اليوم؟ 
leds‏ نظرت إليّء وبدت لي القصة كلها على جبينها الذي له 
لون التراب» ثم فرشت كفيّها أمامي: 
- بدأت الحرب بالراديوء وانتهت بالراديو وحين انتهت قمت 
لأکسره» ولكن أبا سعد سحبه من تحت يدي. آه يا ابن العم! آه! 
واتكأت على حاجز الشرفةء وأخذت تنظر إلى حقول الزيتون 
المطلة على مدارج التلةء ثم سحبت.يدها فوقها جميعها وقالت: 
- والزيتون لا يحتاج إلى ماء أيضاًء إنه يمتص ماءه عميقاً في 
بطن الأرضء من رطوبة التراب. 
ثم نظرت اليّ: 
- لقد ذهب سعد ولكنهم أمسكوه., diag‏ يومين كنت أعتقد 
أنه يحارب. هذا الصباح عرفت أنه كان محبوساً يا للعار. كنت أقول 
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لنفسيء لو مات.. وصمتت Bled‏ 
- كيف عرفت أنه محبوس؟ 
- صباح الاثنين سمعنا الراديو. فحمل أغراضه وجمع رفاقه 
وطلعوا من المخيم كالعفاريت. أقول لك أنني لحقت به. أخذت 
طريقاً مختصراً وقابلته قرب مدخل المخيم وأسمعته كيف أزغرط. 
وقد ظل يضحك حتى اختفى عن أنظاري.. ولكن يا حسرة! لم يصل. 
حيسوة. 
- والآن؟ 
- ذهب المختار ليرى. مر علي في الصباح وقال لي: لا تخافي 
يا أم سعد. سأعود لك به. الأهبلء يعتقد أن هذا ما أريده.. الأهبلء 
يعتقد أن ذلك ما يريده سعد. أتعرف؟ سيعود المختار في الليل 
ويقول لي: ابنك ولد شقي» أخرجته من الحبس فهرب مني نحو 
الجبل وقطع الحدود.. 
- يقطع الحدود إلى أين؟ 
وبدا لي أنها أشارت بذراعها إلى جهة ماء ثم ارتدت الذراع كأنما 
من تلقائهاء وأخذت تدور حول نفسهاء تشير إلى كل شيء وأخذث 
أحصي الأشياء التي أشارت إليها الذراع السمراء: المكتبة والمقعد 
والأطفال والزوجة وصحن الطعام وأنا. 
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ولأول وهلة لم أصدقء وبدت لي حركة ذراعها وكأنها رمز 
لشيء شديد التعقيد, لا يمكن أن يرقى إليه عقلها البسيط وعدت 
أسأل: 

- يقطع الحدود إلى أين؟ 

وشهدت في ركن شفتيها تلك الابتسامة التي لم أرها قط على 
وجههاء والتي slo‏ يتعين علي منذ الآن أن أراها هناك دائماً منذ 
هذه اللحظةء تشبه رمحاً مسدداً وهذه المرة لم تحرك ذراعهاء 
وقالت: 

- كأنك لا تعرف! كأنك لا تعرف! نعم .. يقطع الحدود إلى أين؟ 
هكذا تسأل» هكذا يسألون.. لماذا لم تتناول فطورك؟ 

وفاجأني السؤال» فالتفت إلى حيث كان الطعام ينتظر منذ 
ساعتين شهية محكمة الرتاج» كأنها باب أغلق إلى الأبد ولحم 
مصراعيه صدأ الهزيمة المرّة التي لها طعم الذل .. وعادت أم سعد 
تقرع ذلك الباب مرة أخرى: 

- لماذا لم تتناول فطورك؟ أنا لم أتناول فطوري Lal‏ أنتظر 
شيئاً ما يفتح شهيتي ليس للأكل فحسب» ولكن للحياة أيضاً .. 
أتصدق؟ ليس ded‏ من يستطيع أن يفعل ذلك YJ‏ سعد. 

وصمتت SIS‏ ثم همست كأنما لنفسها: 
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- أتعرف؟ ]13 عاد سعد إلى البيت cole 13] ALU!‏ فلن أستطيع 
تناول الطعام .. أتدرك الآن لماذا يتوجب عليه أن يقطع الحدود؟ 
oles‏ ذراعها مرة أخرى يشير إلى تلك الحدودء ويدور فوق 
المكتبة والمقعد والأطفال والزوجة وصحن الطعام وأناء ثم ظل 
مصوباً نحوي» مشدوداً كأنه جسر أو حاجزء وسألت: 
- وأنت؟ ماذا ستفعل يا ابن العم؟ عشرون سنة مضت وأمس 
تذكرتك وأنا أسمع في الليل أن الحرب انتهت» وقلت لنفسي» يجب 
أن أزوره. ولو كان سعد هنا لقال لي: هذه المرة دوره هو أن يزورنا 
.. فهل ستفعل؟ 
ولم تنتظر جوابي. عادت إلى الغرفة فرفعت عرق الدالية عن 
الطاولة وأخذت تتأمله كأنها تراه تلك اللحظة للمرة الأولى. 
وخطت ببطء نحو الباب الآخر وهي تقول: 
- سأزرعه» وسترى كيف يعطي dis‏ هل قلت لك إنه لا يحتاج 
إلى ele‏ وإنه يعتصر حبات التراب في عمق الأرض ويشربها؟ 
وبدت لي وهي تمشي عبر الممر شيئاً شامخاً عالياًء كما كانت 
تبدو دائماً ولست أدري لماذا أخذت أفكر بالمختار الذي ذهب 
يسعى لإطلاق ابنها من الحبس» فسألتها: 
- هل قال لك المختار كيف سيفك سعد من الحبس؟ 
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ومن آخر الممر التفتت إليء وكانت تبدو أمام الباب المفتوح 
بوضوح: ولکنني سمعتها تقول: 
- أما زلت تفكر بالمختار؟ 


ee © 


- ألم أقل لك؟ 

كان ذلك أول ما قالته أم سعد صباح اليوم التاليء وقد Cele‏ 
مبكرة كالعادة. وكنت قد نمت متأخراً ولكنها لم تنتظرء ففاجأتني 
في الفراش» ومضت تقول: 

- ألم أقل لك أن لا تفكر بالمختار؟ أتعرف ماذا حدث؟ 

ذهب وأراد أن يأخذ من كل واحد منهم توقيعاً على ورقة 
يتعهدون فيها أن يكونوا أوادم» ولكنهم رفضوا وطردوه. 

- من هم؟ 

- سعد ورفاقه. قال لي المختار إنهم ضحكوا dul‏ وإن سعد 
سأله: شو يعني أوادم؟ قال المختار إنهم كانوا محشورين في 51535 
وإنهم أخذوا يضحكون جميعاً. وإن شخصاً لا يعرفه كان بينهم قال 
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له: أوادم يعني قاعدين عاقلين؟ فقال رجل ثالث: يعني ناكل كف 
ونقول شكراً؟ وإن سعد قام وقال له: يا حبيبيء أوادم يعني بنحارب» 

كانت تتوهج بسعادة غامضة. وجلست على الكرسي وقالت: 

- يخزي العين عليهم! كان المختار يحكي لي القصة وكنت 
أضحك بعبي» وقلت له أخيراً: مليح اللي ما ضربوكء إحمد ربك 
عالسلامة! فزعل. 

- ورفضوا توقيع التعهد؟ 

- طبعاً رفضوا قالوا للمختار «راحت عليك»» وقد زعل» خصوصاً 
حين سألهم المختار إن كانوا يريدون شيئاً من المخيم» فقال له 
سعد: «سلم عالأهل يا ابني.» فزعل لأنه أكبر من سعد. من جيل 
cdl‏ وقال لي إن سعد لم يحترمه؛ وإنه قال له «يا ابني», كأنه ولد.. 

- وماذا قلت cal‏ للمختار؟ 

- قلت له إن سعد قلبه أبيضء وإنه حين قال له يا ابني فهو لم 
يقصد إهانته» كل ما قصده أن الدور OSI‏ دوره.. 

- يا أم سعد! أردت تكحيلها فعميتها. 

- أنا؟ أنا قصدت ذلك قصداً.. 


- والآن ماذا سيفعل سعد؟ ألم يكن خروجه من السجن أفضل؟ 
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وقفت» ونظرت إلي واضعة تلك الابتسامة على ركن شفتيهاء 


وقالت: 

- طيب! أنت غير محبوسء فماذا تفعل؟ 

وكانت الصحف ملقاة على الأرضء والراديو الذي تركته في 
الليل مفتوحاً أخذ يتلو نشرة GLEN‏ وكانت أم سعد تنظر GH]‏ تارة 
وإليه تارة 5,54« وبدت لي نظراتهاء وهي تنتقل مني إليهء إنما تمد 
بيننا قضبان حديد تعجز كفاي عن هزهاء ثم قالت: 

- أتحسب أننا لا نعيش في الحبس؟ ماذا نفعل نحن في 
المخيم غير التمشي داخل ذلك الحبس العجيب؟ الحبوس أنواع يا 
ابن العم! أنواع! المخيم حبسء وبيتك حبس» والجريدة حبس» 
والراديو حبس» والباص والشارع وعيون الناس.. أعمارنا حبس» 
والعشرون سنة الماضية حبس» والمختار حبس.. تتكلم أنت عن 
الحبوس؟ طول عمرك محبوس.. أنت توهم نفسك يا ابن العم بأن 
قضبان الحبس الذي تعيش فيه مزهريات؟ حبس» حبس» حبس. 
أنت نفسك حبس .. فلماذا تعتقدون أن سعد هو المحبوس؟ 
محبوس لأنه لم يوقع ورقة تقول إنه آدمي؟ من منكم آدمي؟ كلكم 
وقعتم هذه الأوراق بطريقة أو بأخرى ومع ذلك فأنتم محبوسون... 

«hand‏ وكانت ترتجفء لا شك أنها كانت المرة الأولى التي رأيتها 
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فيها مجتاحة بمثل ذلك الغضب. وقلت لها: 

- هدئي أعصابك يا أم سعد.. آنا لم أقصد شيئاً. 

وبهدوء قالت: 

- كل واحد يقول الآن « أنا لم أقصد شيئاً».. فلماذا يحدث كل 
الذي يحدث؟ لماذا؟ لماذا لا تتركون الطريق للذين يقصدون؟ لماذا 
أنت لا تقصد شيئاً؟ 

ثم اقتربت مني. 

- اسمع.. أنا أعرف أن سعد سيخرج من الحبس. الحبس كله! 
أتفهم؟ 
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das‏ عن خيمة تفرق 


أم سعد المرأة التي عاشت مع أهلي في الغابسية سنوات لا 
يحصيها ell‏ والتي Cable‏ بعد. في مخيمات التمزق سنوات لا 
قبل لأحد بحملها على کتفیه» ما تزال تأتي لدارنا كل يوم ثلاثاء: 
تنظر إلى الأشياء شاعرة حتى أعماقها بحصتها فيهاء تنظر إليّ كما 
لابنهاء تفتح أمام أذني قصة تعاستها وقصة فرحها وقصة تعبهاء 
ولكنها أبداً لا تشكو. 

إنها سيدة في الأربعينء كما يبدو ليء قوية كما لا يستطيع 
الصخرء صبورة كما لا يطيق الصبرء تقطع أيام الأسبوع جيئة وذهاباً 
تعيش عمرها عشر مرات في التعب والعمل كي تنتزع لقمتها 
النظيفة, ولقم أولادها. 

أعرفها منذ سنوات. تشكل في مسيرة أيامي شيئاً لا غنى عنهء 
حين تدق باب البيت وتضع أشياءها الفقيرة في المدخل تفوح في 
رأسي رائحة المخيمات بتعاستها وصمودها العريق» وببؤسها 
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وآمالهاء ترتد إلى لساني غصة المرارة التي علكتها حتى الدوار سنة 
وراء سنة. 
آخر ثلاثاء جاءت كعادتهاء وضعت أشياءها BHA)‏ واستدارت 
نحوي: 
- يا ابن عميء أريد أن أقول لك شيئاً. لقد ذهب سعد. 
- إلى أين؟ 
- إليهم؟ 
- من؟ 
- إلى الفدائيين. 
وسقط صمت متحفز فيما iy‏ وفجأة uly‏ جالسة هناكء 
Home‏ قويةء اهترأ عمرها في الكدح الشقي. كانت كفاها مطويتين 
على حضنهاء ورأيتهما هناك جافتين كقطعتي حطبء مشققتين 
كجذع هرم» وعبر الأخاديد التي حفرتها فيهما سنون لا (yard‏ من 
العمل الصعبء رأيت رحلتها الشقية مع سعد مذ كان Mab‏ إلى ان 
شب رجلاً. تعهدته هاتان الكفان الصلبتان مثلما تتعهد الأرض ساق 
العشبة الطريةء والآن انفتحتا Sled‏ فطار من بينهما العصفور الذي 
كان هناك عشرين سنة. 
- لقد التحق بالفدائيين. 
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وكنت ما أزال أنظر إلى كفيهاء منكفئتين هناك كشيئين مصابين 
بالخيبة» تصيحان من أعماقهماء تطاردان المهاجر إلى الخطر 
والمجهول.. لماذاء يا «al!‏ يتعين.على الأمهات أن يفقدن أبناءهن؟ 
لأول مرة أرى ذلك الشيء الذي يصدع القلب على مرمى كلمة 
واحدة منيء WIS‏ على مسرح إغريقي نعيش مشهداً من ذلك الحزن 
الذي لا يداوى. 
قلت لهاء محاولاً أن أضيّعها وأضيّع نفسي: 
- ماذا قال لك؟ 
- لم يقل شيئاً. فقط ذهبء وقال لي رفيقه في الصباح إنه 
ذهب اليهم. 
- ألم يذكر لك قبلاً أنه سيذهب؟ 
- بلى. قال لي مرتين أو ثلاث مرات أنه ينوي الالتحاق بهم. 
- ولم تصدقي آنذاك؟ 
- بلى. صدقت. أنا أعرف سعد وقد عرفت أنه سيذهب. 
- فلماذاء إذنء فوجئت؟ 
- أنا؟ لم Lei‏ إنما أعلمك بالأمر. قلت لنفسي: قد تكون 
ترغب في معرفة أخبار سعد. 


- ولست حزينة أو غاضبة؟ 
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وتحركت كفاها المطويتان في حضنهاء ورأيتهما جميلتين 
قويتين قادرتين دائماً على أن تصنعا شيئ وشككت إن كانتا حقاً 
تنوحان» وقالت: 

- لا. قلت لجارتي هذا الصباح: أود لو عندي dite‏ عشرة. أنا 
متعبة يا ابن عمي. اهترأ عمري في ذلك المخيم. كل مساء أقول يا 
رب! وکل صباح أقول يا رب!. وها قد مرت عشرون سنةء وإذا لم 
يذهب dew‏ فمن سيذهب؟ 

وقامت» ففاض في الغرفة مناخ من البساطة. بدت الأشياء أكثر 
ألفةء ورأيت فيها بيوت الغابسية مرة أخرىء ولكنني لحقت بها إلى 
المطبخ» وهناك ضحكت وهي تنظر إليّه وأخبرتني: 

- قلت للمرأة التي جلست إلى جانبي في الباص أن ولدي 
أضحى مقاتلاً (آنذاك بدا صوتهاء بلا ريب» مختلفاً ولذلك تذكرت 
الآن) قلت لها أنني dol‏ وسأشتاق له» ولكنه جاء ابن أمه.. أتعتقد 
انهم سيعطونه رشاشاً؟ 

- أنهم يعطون رجالهم رشاشات دائماً. 

- والطعام؟ 

- يأكلون كفايةء وكذلك يعطونهم السجاير. 

- إن سعد لا يدخنء ولكنني متأكدة أنه سيتعلم ذلك هناك. يا 


ye 


نور عيني أمه! أود لو كان قريباً فأحمل له كل يوم طعامه من صنع 
يدي. 
- يأكل مثل رفاقه. 
- اسم الله عليهم جميعاً. 
وصمتت لحظة. ثم دارت وواجهتني: 
- أتعتقد أنه سينبسط لو ذهبت فزرته؟ أستطيع أن أوفْر أجرة 
الطريق» وأذهب يومين إلى هناك؟ 
وتذكرت شيئاً فأكملت: 
- أتدري؟ إن الأطفال ذل! لو لم يكن لدي هذان الطفلان للحقت 
به. لسكنت معه هناك. خيام؟ خيمة عن خيمة تفرق! لعشت معهم, 
طبخت لهم طعامهم. خدمتهم بعيني ولكن الأطفال ذل. 
قلت لها: 
- لا ضرورة OV‏ تزوريه hia‏ دعيه يتصرف وحده. إن الرجل 
الذي يلتحق بالفدائيين لا يحتاج» بعد إلى رعاية أمه. 
ونشفت كفيها بمريولهاء وعميقاً في عينيها رأيت شيئاً يشبه 
الخيبة: تلك اللحظة المروعة التي تشعر فيها أُمّ ما أنه slo‏ بالوسع 
الاستغناء عنهاء أنها أطرحت في جهة ما كشيء استهلكه الاستعمال. 
ودنت مني تقول: 
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- أتعتقد ذلك حقاً؟ أتعتقد أنه من غير المفيد أن أذهب إلى 
رئيسه هناك وأوصيه به؟ 
وتحيرت قليلاًء مستشعرة التمزق ينهكهاء ثم سألت: 
-.. أم تراك تستطيع أنت أن توصي رئيسه به؟ تقول له: دير 
بالك على سعد؛ الله يخليلك ولادك. 
وقلت لها: 
- كيف؟ إن أحداً لا يستطيع أن يوصي بالفدائي. 
- لماذا؟ 
- لأنك أنت تقصدين أن يتدبر رئيسه الأمر بحيث لا يعرضه 
للخطرء bel‏ سعد نفسه. ورفاقه» فيعتقدون أن أحسن توصية بهم 
هي أن يُرسَلوا على الفور إلى الحرب. 
ومرة أخرى جلست هناك ولكنها بدت قوية أكثر مما رأيتها 
dsl‏ وراقبت في عينيها وكفيها الخشنتين حيرة الأم وتمزقهاء وأخيراً 
55 رأيها: 
- أقول لك GSW‏ توصيتك به إلى رئيسه أن لا يغضبه. قل له: 
الس ال اي LS‏ 
وحين يريد شيئاً لا يتحقق يصاب بحزن كبير. قل A‏ دخيلك» أن 
يحقق له ما يريد.. يريد أن يذهب إلى الحرب؟ لماذا لا يرسله؟ 


۲۳٢ 


المطر والرجل والوحل 


كان صباح الثلاثاء ماطراً ودخلت أم سعد وهي تقطر ماء. كان 
شعرها Sire‏ وينقط على وجههاء فيبدو وكأنه تراب مسقي. تناولت 
معطفهاء فيما وضعت المظلة الكالحة في الزاوية كما يوضع السيف 
المتعب. وقالت: 
- هذا ليس مطراً السماء» يا ابن عمي» تكب سطولاً. 
وابتسمت» ولكنني رآيت شريطاً من الوحل الأحمر يطوق طرف 
ردائها وهي تستدير. قلت لها: 
- ماذا يا أم سعد؟ هل وقعت؟ 
وبسرعة التفتت الي: 
- وقعت؟ أم سعد لا تقع. لماذا؟ 
- ثمة وحل على تنورتك. 
حكّت الوحل بأصابعها الخشنة, ثم تركته لشأنه Guo‏ أحست 
أنه ما زال Lb‏ وقالت: 
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- طاف المخيم في الليل.. الله يقطع هالعيشة. 

واهتز الجبل أمامي, ثمة دموع عميقة أخذت تشق طريقها إلى 
فوق» لقد رأيت أناساً كثيرين يبكون. رأيت دموعاً في عيون لا حصر 
لهاء دموع الخيبة واليأس والسقوط والحزن والمأساة والتصدع. 
رأيت دموع الوجد والتوسلء الرفض الكسيح والغضب المهيض 
الجناح. دموع الندم والتعب» الاشتياق والجوع والحب» ولكنها dai‏ 
dui‏ لم تكن مثل دموع أم سعد. لقد جاءت مثلما تتفجر الأرض 
بالنبع المنتظر die‏ أول الأبدء مثلما يستل السيف من غمده 
الصامت» ووقفت هناك على بعد لحظة واحدة من بريق العين 
الصامدة. عمري كله لم أرَ كيف يبكي الإنسان مثلما بكت أم سعد. 
تفجر البكاء من مسام جلدها كله. أخذت كفاها اليابستان تنشجان 
بصوت مسموع. كان شعرها يقطر [egos‏ شفتاهاء عنقهاء She‏ 
ثوبها المنهكء جبهتها العاليةء وتلك الشامة المعلقة على ذقنها 
dl IS‏ ولكن ليس عيناها. 

- ولو يا أم سعد؟ أنت تبكين؟ 

- أنا لا أبكي يا ابن عمي. أود لو أستطيع. لقد بكينا كثيراً 
كثيراً. كثيراً. أنت تعرف. بكينا أكثر مما طافت المياه في المخيم 
ليلة أمس» وذات صباح كان سعد قد ذهب. إنه يحمل مرتينة الآن» 
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وتشتي عليه ماء ورصاصاً. لا أحد يبكي الآنء ولكنني يا ابن عميء 
صرت امرأة عجوزاً. صرت أتعب. أمضيت كل الليل غارقة في الوحل 
والماء. عشرون سنة... 

وصل النشيج إلى حلقها فاعترض الكلمة. فرشت راحتيها أمامي 
وابتلعت الغصة التي كدت أسمع صوت سقوطها في صدرها المليء 
بحطام العذاب والأسى.. 

- ماذا أقول يا ابن عمي؟ في الليل أحسست بأنني قريبة من 
النهاية... ما النفع؟ أريد أن أعيش حتى أراها. لا أريد أن أموت هناء 
في الوحل ووسخ المطابخ.. هل تفهم ذلك يا ابن عمي؟ أنت تعرف 
كيف تكتب الأشياءء أنا لم أذهب إلى مدرسة في عمريء ولكننا 
نحس مثل بعضنا. يا ربي! ماذا أقول؟ أمس في الليل فكرت بذلك 
dase‏ ووجدت الكلمات المناسبةء وفي الصباح نسيتها.. طيب! أنت 
تكتب رأيك» أنا لا أعرف AL!‏ ولكنني أرسلت ابني إلى هناك.. 
قلت بذلك ما تقوله أنت. اليس كذلك؟ 

شعرت بذلك النصل الذي ينبثق فجأة من أحضان الكلمة 
البسيطة» وينقذف في صدورنا بسرعة الرصاصة وتصويب الحقيقة. 
ولوهلة رأيت شريط الوحل الداكن الذي كان يتدلى على طرف 
ثوبها شيئاً يشبه تاج الشوك. 
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- تعالي يا أم سعد. اجلسي هنا. أنت متعبة فقطء وربما كان 
شوقك لسعد وقلقك عليه هما اللذان يصدعان رأسك. وكذلك 
الطقس» أنت تشعرين بالتعاسة لأنك تعرفين Sb‏ المطر سيستمر 
طوال النهارء وستعملين في جرف الوحل طوال الليل. تعالي اجلسي» 
لا تسمحي لذلك كله أن يهدمك. 

جلست» وتنفست الصعداء مثلما يفعل الإنسان حين يريد أن 
يهيل على الغيوم السوداء في صدره هواءاً نقياً. 

- لاء يا ابن عمي. تعرف ماذا كان يفعل سعد حين كان يطوف 
المخيم؟ كان يقف ويتفرج على الرجال وهم يجرفون الوحل» ثم 
يقوم لهم: ذات ليلة سيدفنكم هذا الوحل. ومرة قال له أبوه: لماذا 
تقول ذلك؟ ماذا تريدنا أن نفعل؟ هل تعتقد أنه يوجد مزراب في 
السماء وعلينا أن نسده؟ وضحكنا كلناء ولكنني حين نظرت إليه 
Cul)‏ في وجهه شيئاً أرعبني» كان منصرفاً إلى التفكير وكأن الفكرة 
راقت له» كآنه سيذهب في اليوم التالي ليسد ذلك المزراب. 

- ثم ذهب؟ 

- ثم ذهب. 

ونظرت إلي مباشرة... كان ثمة ارتداد لا يصدق. تراجع طوفان 
الدموع الذي كانت تسبح فيه وأشرقت كما يضاء الشيء من الداخل. 
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- أتعرفء يا ابن عمي؟ أنا لست قلقة عليه. لا. هذا ليس صحيحاً. 
قلقة وغير قلقة. ربما كان tha‏ أنت الذي ذهبت إلى المدرسة, 
اسم لهذه الحالة... فأمس فقط جاء رفيقه وقال لي إنه بخير. 
ele -‏ عندك؟ 
- لم أر وجهه. كان الليل ثقيلاً وكنا نشتغل بالوحل والماء حين 
ele‏ ووقف بجانبي. كان عملاقاً. يخزي العين» وقال لي: سعد يسلم 
عليك. إنه بخير. وسيهديك غداً Sylow‏ ثم ذهب. 
- يهديك سيارة؟ 
- أجل. ألا تعرف؟ يعني أنه سينسف سيارة. 
- وهل فعل؟ 
- ماذا؟ سعد لا يقول شيئاً ثم لا يفعله. أنا أعرفه جيداً. 
وفي الخارج» شقت الشمس طريقها وسط الغيوم الداكنة مثلما 
يشق المحراث ثلماً في الأرض» وقذفت حزمة دفء في الغرفة. 
أكانت الصدفة أن سقطت الشمس على وجهها وهي جالسة هناك؟ 
لقد ابتسمت» وبدت قوية وشابة كما كانت تبدو دائماً. 
لقد انتظرت حتى المساء لأسمع نبأ سقوط سيارة إسرائيلية في 
كمين مقاتلين. وارتقبت بلهفة أن أسمع تلك التتمة الرائعة للخبر: 
«وعاد الفدائيون إلى قواعدهم سالمين.» 
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لست أدري لماذا مضيت من توي إلى المخيم» وفي مستنقع 
الوحل شهدت أم سعد واقفة مثل شارة الضوء في بحر لا نهاية له 
من الظلام» وقد رأتني deol‏ فلوحت بيديهاء كان صوتها أعلى من 
صوت الرعد المدوي في سقف السماء وانهمر الصدى من كل 
صوب كالشلال: 

- أرأيت؟ قلت لك أن سعد سيهدي أمه سيارة. 

وكان المطر ينهمرء ولم يكن رذاذه الصاخب في تلك اللحظة 
إلا تطاير الماء أمام زورق صامد يشق طريقه كالقدر.. 
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كانت الضحكة تملأ وجهها كما لم أرها dust‏ ووضعت أم سعد 
أشياءها الفقيرة في الزاوية» وقالت: 

- جاء سعد. 

وحومّت في الغرفة فيما كان الدوي في الخارج يستقبل مجيء 
العيدء وجلست» واضعة كعادتها كفيها في حضنها مطويتين إلى 
بعضهما على تلك الصورة الفريدة التي تشبه عناقاً حميماً وأمامي 
برقت عينا سعد وراء مدفعه القصيرء قادماً وهو مضرج بالتراب من 
وراء الليالي الطويلة التي غابهاء وسألتها: 

- لقد غاب سنة. 

- كلا. تسعة شهور وأسبوعينء cle‏ أمس. 

- سيظل؟ 

- لا. قطبوا له ساعده كانت رصاصة قد... 

وشمّرت عن كمهاء وأرتني كيف شقت الرصاصة لحم الساعد 
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من الرسغ إلى الكوع» وفي ساعدها الأسمر القوي الذي يشبه dig)‏ 
لون الأرضء رأيت كيف يمكن للأمهات أن ينجبن المقاتلين» وخيل 
إلي لوهلة أنني أرى أثراً لجرح عتيق» ملتحم ولكنه كامنء يمتد من 
رسغ أم سعد إلى كوعهاء وقلت: 

- أنت أيضاً. 

- أنا؟ آه» ذلك جرح عتيقء من أيام فلسطين.. سرق الواوي 
دجاجة فسحبته من تحت سلك شائك وطققت له رقبته» جرحني 
السلك يومها. 

- وسعدل؟ 

- يقول أنه سيرجع حين يلتئم الجرح. 

ولاحظت» لنفسي» كيف قالت إنه «سيرجع» ولم تقل إنه 
«سيذهب» ولكنني لم أفكر كثيراً كانت أم سعد قد علمتني طويلاً 
كيف يجترح المنفي مفرداته وكيف ينزلها في حياته كما تنزل شفرة 
المحراث في الأرضء وقالت: 

- اسم الله عليه إنه يحمل ساعده كما يحمل النيشانء قال أنه 
صار قائد فرقته, وإنهم يسألونه دائماً: لماذاء يا سعد توسع خطواتك؟ 
إنه في pled!‏ وقلت له: ابن أبوك. 

- اشتاق لك كثيراً؟ 
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- من؟ سعد؟ يخزي العين. عبطني لحظة واحدة وتركني» 
فقلت له: ولو يا سعد؟ ألا تعبط أمك وتبوسها بعد هذا الغياب؟ 
أتعرف ماذا قال؟ قال: ولكنني رأيئّك هناك. وضحك. 

- كيف رآك هناك؟ 

- قال أنه كان في فلسطين. غرّب كثيراً وظل يمشي جمعة أو 
أكثر مع أربعة من رفقائه. قال أنه قرب كثيراً من ALI‏ ثم اختبأوا 
في الزرع» لم أفهم لماذاء كان يحكي وكنت أنظر في عينيهء يا عيني 
ade‏ يا عيني عليهم كلهم كان Koy‏ وكنت أقول لنفسي: كان 
هناك» فلم أفهم لماذا اختبأوا في الزرع.. قال إنهم.. 
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جاعواء وأخذت السماء تزخ. Que‏ يسقى فولاذ الرشاشات 
تضحي له رائحة الخبزء هكذا قال سعد. 

كانوا قد حوصرواء إلا أنهم احتفظوا بمكمنهم هادئينء وقدروا 
أن الحصار سينفك بعد ساعات. امتد الحصار أياماً حتى أنهكهم 
الجوع» وأخيراً وصلوا إلى باب خيارين: أن يظلوا كامنين» طاوين 


أنفسهم على عذاب أخذ يشتد ولا يعرفون متى يمضي» أو أن يتركوا 
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لأحدهم أن يجرب مغامرة الذهاب إلى القرية القريبة. 
كان الخيار صعب قال سعد وقرروا الانتظار حتى المساء قبل 
أن يعقدوا العزم على قرار. 
وعند الظهر قال سعد لرفاقه: ها قد جاءت أمي! 
ونظر الرجال إلى رأس الطريق الضيق المنحدر كالثعبان من 
التلةء وهناك رأوا امرأة في ثوبها الريفي الطويل الأسود تنزل قادمة 
صوبهم. تحمل على رأسها بقجة. وفي يدها رزمة من العروق 
الخضراء. 
وبدت لهم digas‏ في pas‏ أم سعد وفي قامتها العالية الصلبة, 
ومن خلال الصمت المخيم كصمت الموت» كان صليل الحصى 
تحت قدميها العاريتين يسمع كأنه الهمس. 
وقال أحد الاربعة: 
- أمك؟ أمك في المخيم يا أخوت.. ضربك الجوع بالعمى! 
وقال سعد: 
- أنتم لا تعرفون أمي.. إنها تلحق بي دائماً وهذه أمي. 
وصارت المرأة في محاذاة مكمنهم» وباتوا يسمعون حفيف 
ثوبها الطويل المطرز بالخيوط الحمراء» ونظر إليها سعد. من خلال 
أشجار العليق التي تسد مكمنه؛ وفجأة ناداها: 
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- يما يما. 
وتوقفت المرأة لحظة. وأدارت بصرها في الحقول الصامتة 
حولهاء وظلوا يراقبونها صامتين فيما أمسك أحدهم بذراع سعد 
وضغط عليها محذراً لحظة, لحظة go]‏ احتارت المرأة» ثم Gale‏ 
خطوتان» ثلاث خطوات» وأعاد سعد نداءه: 
- يا يماء ردي علي! 
مرة أخرى وقفت diol!‏ ونظرت حولها محتارة وحين لم ترّ 
شنيئاً أنزلت الصرة عن رأسها ووضعتها على الأرض وأراحت فوقها 
رزمة العروق cel asd!‏ وحطت كفيها على خاصرتها وأنشأت بعينيها 
تنقب في دغول العليق حولها. 
وقال سعد: 
- آنا هون يما! 
والتقطت العجوز مصدر الصوتء فتأملته برهة إلا أنها لم ترّ 
dis‏ وأخيراً انحنت فلمّت قضيباً مشقت عنه أوراقه وخطت 
نحوهم خطوتينء ثم وقفت ونادت: 
- لماذا لا تخرج وتريني نفسك؟ 
ونظر الرجال نحو سعد الذي تردد برهة. ثم علق رشاشه على 
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كتفه. وسار بهدوء نحو المرأة: 
- آنا dew‏ يا cles‏ جوعان! 
وسقط القضيب من يد الفلاحة العجوز وهي تحدق إلى الشاب 
الذي ولده الدغل الشائك» ينحدر نحوها بالكاكي وبالرشاش على 
كتفه» أما رفاقه فقد هيأوا بنادقهم فيما أخذ سعد يقترب من 
العجوز. 
وقالت المرأة: 
- يجوّع عدويك يا ابني.. تعال لعند أمك. 
واقترب سعد اكش كانت خطواته مطمئنة وكان رشاشه ما زال 
يتأرجح على كتفه من غير اكتراث» وحين صار على بعد خطوة منها 
فتحت ذراعين واحتضنته: . 
- يا حبيبي.. يا ابني.. الله يحميك. 
- وقال سعد: 
- يا يماء بدنا أكل. 
وانحنت المرأة فناولته الصرةء وحين أخذها رأى عينيها تدمعان, 
فقال لها: 
- حلفتك بالنبي لا تبكي يا يما! 
قالت العجوز: 
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- معك بقية الاولاد؟ أطعمهم. في المغرب سأمرق من هنا 
وأشع الزوادة على الطريق... الله يحميكم يا أولادي. 

وعاد سعد بالزوادةء ولم يلحظ رفاقه أية دهشة في ملامحه. 
أكلواء وقال أحد رفاقه: 

- لنغير مكانناء فقد تعود بالعسكر. 

إلا إن سعد لم op‏ وبعد قليل قال لهم: 

- إنها أمي» وقد رأيتم ذلك بأنفسكم» فكيف تعود بالعسكر؟ 

وفي المساء جاءت العجوز فوضعت الزوادةء ووضعتها هناك 
فجر اليوم التالي» وفي كل مرة كان سعد يناديها من وراء الدغل: 

- يسلموا إيديكي يما. 

ويسمعونها تقول: 

- الله يحميك يا ابني. 


قالت أم سعد: 
- تلك المرأة العجوز ظلت خمسة أيام تطعمهم.. قال لي سعد 
إنها لم تتأخر ساعة duels‏ حتى انفك الحصارء جاءت فوضعت 
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الزوادة ونادت: 

- العسكر راحوا.. الله يوفقكم.. 

وعادت أم سعد فطوت راحتيها على حضنها كما يتعانق 
مخلوقان لا فصام بینهماء وقالت: 

- سعد يقول أنه رآني هناك وإنه لولا أن أطعمته لمات جوعاً 
Vols‏ أن دعوت له لقتلته الرصاصة التي شطفت لحم ساعده. 

وقامت» ففاحت في الغرفة رائحة الريف الذي كمن فيه سعد 
محاطاً بذلك الدرع الذي لا يصدقء وقالت: 

- سيرجع بعد أن يلحم جرحه. قال لي ألا أشتاق له كثيراً فهو 
يراني هناك دائماً.. ماذا تريدني أن أقول له؟ قلت له: الله يكون 
معك ويحميك. 

واستدارت» dghs‏ خطوتين» وفجأة سمعت نفسي أنادي: 

- يا يما. 
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الذين هربوا والذين تقدموا 


فرشت أم سعد راحتيها أمامي. ورأيت بين شقوقهما التي اهترأت 
مع التعب والعذابء HUT‏ حمراء لخيوط من الجروح لم تلتئم تماماً 
بعد» فسألتها: 

- ما الذي حدث يا أم سعد؟ هل اعتركت مع شجرة عليق؟ 

وعادت تدفع أمام وجهي راحتيها اللتين تشبهان جلد أرض 
يعذبها العطش» ثم قالت: 

- لاء يا ابن عمي» لقد أمضيت ليلة أمس الأول BIT‏ عن الأرض 
قطعاً حادة من المعدن.. 

- ليلة أمس الأول؟ 
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.. كانت أم سعد تعشي ابنها الصغير حين سمعت دوي الانفجار 
الأول. مخيم البرج لا يبعد كثيراً عن المطارء ولأول وهلة قالت 
لنفسها: هناك من بكر بالاحتفال بعيد رأس السنة. ئم أصاخت 
السمع» فقد قالت لها أحاسيسها إن الجو يحبل بخطر أشد. 

كان نهارها صحراء قاحلة من التعب المضني. منذ أبكر الصبح 
وهي تعتصر الملابس والمماسح» تنظف الشبابيك وتجلو الأرض 
وتنفض السجاجيد (في بيوت الآخرينء طبعاً فبيتها في المخيم 
غرفة مشطورة من النصف بحائط من التنك). كانت متعبةء وقد 
أخذت تعشي ابنها الصغير لتضعه في فراشه وتنام» حين سمعت 
دوي الانفجار الأول. 

ولم تتردد لحظة حين سمعت الانفجار «SUI‏ فتركت صغيرها 
وعادت إلى الخارج» وفوق كثبان الرمل الأحمر مضت نحو الطريق» 
وهناك استطاعت أن ترى أذرعة النار تغوص في غيوم الدخان 
الماضي إلى العتمة. 

وقفت أم سعد هناك حائرة كانت تسمع الدوي وتسمع أزيزاً 
غامضاً ولكنها لم تعلم بالضبط ماذا يتعين عليها أن تفعل. 
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- هل كنت وحدك هناك؟ 

- وحدي؟ ماذا تعتقد يا ابن العم؟ وحدي؟ كنا كالنمل. كل 
نساء المخيم وأولاده وشبابه خرجوا كأنهم اتفقوا على ذلك سلفاً 
ووقفنا جميعاً هناك. لا نعرف ماذا يتعين علينا أن نفعل. وفي الأفق 
كنا نرى الحرائق» ثم سمعنا محرك طائرة يجرش عن قرب» فرفعنا 
رؤوسنا إلى فوق. 
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جاءت الطائرةء مطلية باللون الأسودء وحلقت على علو خفيض» 
وأخذت تزخ رصاصها على الشارع» وسمعت أم سعد صوتاً معدنياً 
كالرنين يملأ الطريق» وفي اللحظة التالية تقدمت نحو الأسفلت» 
ورفعت بين أصابعها قطعة حديد ذات أربعة رؤوس مسننة. 

قالت أم سعد لرفيقاتها: 

- هذه الحدائد تفرقع دواليب السيارات. 

ودوّرتها بين أصابعهاء ثم قالت: 

- يا صباياء gal‏ ونقذف بها إلى الرمل.. 

واندفعت النساء» ومن ثم اندفع الأولادء إلى الطريق المظلم 
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وأخذوا يجمعون قطع الحديد بأيديهم العارية ويقذفون بها إلى 
الرمل» وبسرعة انتشرواء كالأشباح» على طول الطريق» ينظفونه من 
العراقيل» وفي كل مرة كانت الطائرة تعود كانوا يقذفون بأنفسهم 
إلى الرملء ثم يعودون إلى الطريق مع ذهابها. 
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قالت أم سعد: 

- كانت الطائرة تحلق على gle‏ منخفض duc‏ تكاد تمس 
رؤوسناء وفي مرة كانت قريبة منا إلى حد اعتزمتٌ أن أقذفها بحجرء 
ولكنها مضت مسرعة» بعد أن رمت حفنة جديدة من تلك الحدائد 
الشيطانيةء ولكننا أسرعنا فلممناها. 

- لقد نظفتم الطريق إذن؟ 

- في اللحظة ذاتها. كنا نعمل كالعفاريت» ولكن السيارات التي 
تركها أصحابها مع الغارة في منتصف الطريق كانت في وضع غير 
مناسب» وقد حاولنا أن ندفشها إلى اليمينء أو إلى اليسارء إلا إنها 
لم تتزحزح» ثم خفنا أن يرانا أصحابها فيقولون إننا كنا نحاول سرقتها. 

- ولو! ولو يا أم سعد؟ 


tt 


Twitter: @ketab_n 


- أجل. أنت لا تعرف شيئاً... ما الذي أستطيع أن أفعله حين 
يؤشر صاحب سيارة le‏ وأنا في ملابسي الرثة وشعري الذي طيّر 
ريح الطائرة غطاءه ووجهي الملطخ بالرمل والعرق.. ويقول: 

- رأيتها تسرق سيارتي؟ 

- غلطانة يا أم سعد؟ أنت كنت تقومين بعمل عظيم.. 

- أعرف» ولكنني يا ابن العم لا أستطيع أن أثق برجل ترك 
سيارته في عرض الطريقء تسد الدرب» وهرب.. في لحظة مثل تلك 
اللحظة.. لا لا أستطيع أن أثق! 
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هدأت QW!‏ وظل الدخان يطرش الأفق» ووقفت أم سعد على 
الرمل تنظر إلى كفيها المجرحتينء وبداً الأطفال يعودون إلى 

وأخذت» day‏ تفكر بسعد وأحسته في جسدها كما كان يوم 
أن ally‏ يرجها بمشاعر لا تستطيع أن تعرف طبيعتهاء يملؤها بنوع 
مذهل من الثقة بالمستقبل ومن الأمل فيه. 

في مكان clo‏ قالت لنفسهاء يقف سعد الآن تحت سقف من 
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الدخان» Cob‏ الساقين LS‏ كان دائماً كأنه شجرةء كأنه صخرة, 
يقبض بسلاحه ثمن ذلك الدخان كله. 
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عادت أم ew‏ ففرشت راحتيها أمامي» كانت الجروح تمتد 
فوق خشونتهما أنهراً حمراء جافة, تفوح منهما رائحة فريدة, رائحة 
المقاومة الباسلة حين تكون جزءاً من جسد الإنسان ودمائه. 

قلت لها: 

- لا عليك... إنها جروح بسيطة.. 

- هذه؟ طبعاً ستمحى. ستمحوها الأيام. سيملأها غبار sll‏ 
سيتراكم فوقها صدأ الأواني التي أغسلهاء وقذارات البلاط الذي 
أمسحه. ورماد المنافض التي أنظفهاء وعكورة المياه التي أغسل بها.. 
أجل يا ابن العم أجل... ستغرق هذه الجروح تحت Blow‏ التعب» 
يجففها اللهاث» وتغتسل طوال النهار بالعرق الساخن الذي أعجن به 
خبز أولادي.. نعم يا ابن العم... ستضع الأيام الذليلة فوقها قشرة 
سميكة. وسيضحي من المستحيل على أي كان أن يراهاء ولكنني 
أعرف» أنا التي أعرف» أنها ستظل تخزني تحت تلك القشرة. أعرف. 
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الرسالة التى وصلت 
بعد YY‏ سنة 


أخذت أم سعد تتذكرء يومهاء أياماً بدت بعيدةء وتحدثت عن رجل 
اسمه «فضل» » تراه قتل في 21568 أم بعد ذلك؟ إنها لا تذكر 
بالضبط ولكن ذلك لم يكن مهماً تماما فقد كان الأمر كله منذ 
البدء يتعلق برجل آخر. 

جاءت يومها مهمومة» وأخذت تدور في أنحاء الدار غير عارفة 
ماذا يتعين عليها أن تفعل بالضبط وبدت لي ضائعة لا تسمع ما 
أقوله, ثم غابت في الشرفة منصرفة إلى عمل ما لم يبد لهاء ولا لي» 
ضرورياً dai‏ وقالت زوجتي: 

- ثمة شئ ما يجثم pall:‏ على كتفي أم سعد. 

وأنا الذي أعرف أن أم سعد صندوق مغلق على همه لا يبوح 
لأحد اذا ما ضجت داخله أصوات التعب والقلق والخوف من 
المجهول. وكدت أمضي إلى شأني لو لم تسألني عما إذا كنت أعرف 
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فلاحاً من الغابسية كان اسمه » فضل» » أو عما )13 كنت سمعت 
as‏ 
وحين قلت لها أنني لم أسمع عنه زمّت شفتيها محتارة, 
ثم سألتني إن كنت أعرف رجلاً اسمه « عبد المولى...». كان من 
قرية تقع إلى الشرق من الغابسية: 
- أهو الرجل الذي يشتغل مع الإسرائيليين وقد صار عندهم 
نائباً في البرلمان؟ 
- هو بعينه. 
- وما الذي جعلك تتذكرينه؟ 
وبدت Byline‏ وإلى حد غامض بائسة وتعسة وغير راغبة في 
الكلام, وأخذت أستحثها يدفعني فضول لمعرفة معنى ذلك الانبثاق 
الغريب لأناس ظلوا غائبين عنها وعن ذاكرتها عشرين سنةء وأخيراً 
اعترفت بصوت كالهمس أن «عبد المولى» قتل «فضل». 
- أحدث مكروه لسعد؟ 
قالتها اختصار مدهشء ومع ذلك فقد صار الأمر أكثر غموضاً 
وتعقيداً ومضت تحوم مثل دوريّ يشعر بالبرد ويفتش عن ملجأ. 
- بعيد الشرء وأمس فقط بعث لي خبراً والصحيح يا ابن العم 
Gil‏ محتارة.. 
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- ماذا حدث يا أم سعد؟ 
ومن صدرها أخرجت ورقة مطوية معلوكة ودفعتها نحوي: 
- قرأها لي حسنء ومن ساعتها Lily‏ مهمومة. 
كنت أعرف خط سعد وقد كان dhs‏ بقلم رصاص Chew‏ 
الرأس» يتحدث عن رفيق له اسمه «ليث» وقع في الأسرء وعلم سعد 
أن أهله قد يبعثون إلى «عبد المولى» طالبين منه بحكم علاقات 
عائلية قديمة تربطهم بهء أن يتوسط لابنهم الأسير. وحاولت أن 
أمضي في قراءة تلك الرسالة الغريبة, إلا إن الخط بدا مشوشاً وغائباً 
في ثنيات الورقة واهترائها. 
- وما الذي يقلقك أنت يا أم سعد؟ 
- سعد يقول لي أن أذهب إلى أمه» وأن أقول لها لا؟ 
- وهل ذهبت؟ 
- مررت في الصباح قرب بيتهم في المخيم» وتحيّرت أمام 
الباب. هذا شيء صعب. يا ابن العم» أنت في هذه الحالة تقول 
لهؤلاء الناس» مهما قلت «تفو عليكم». 
- وما علاقة سعد بهذه القصة؟ 
- إنه يعرف ليث منذ كانا صغيرينء وأنا أظن أن ليث قد أوصى 
سعد. لماذا أكذب عليك؟ ليث قال لسعد إنه إذا حدث له شيء 


£4 


Twitter: @ketab_n 


وحاول أهله الكتابة لابن عمهم عبد المولىء فما على سعد إلا أن 

وجلسث على المقعد مثلما يسقط الشيء من تلقائه. واضعة 
راحتيها فوق بعضهما في تلك الحركة الفريدة التي تشبه عناق 
طيرين» وكان بالوسع رؤية رسالة سعد تطل بطرفها الأبيض ومن بين 
راحتيهاء ذات صوت نائح قادم من بعيد ولیس بالوسع رده أو dub‏ 
وفجأة أحسست أنها نقلت إليّ همها كله وأسقطته على كتفيء ثم 
قالت: 

- أنا أعرف dow‏ وسيفعل. 

- وهل تأكدت أن أهل ليث كتبوا إلى عبد المولى؟ 

- لا لم أتأكد. وعلي أن أفعلء هذا هو الشيء الصعب.. ماذا 
تعتقد؟ لو كنت متأكدة من شيء لما ترددت في شيء. ولكن أن 
أذهب إلى أم ليث» وأقول لها صباح الخير يا أم ليثء يا فتاح يا 
pale‏ سعد يقول لكم... لا. ذلك شيء لا يستطيع الإنسان أن يفعله 
بسهولةء ومنذ ليلة أمس وأنا كمن يحمل على ظهره كيس بلان:.. 
أقول لك الصحيح» منذ أن سمعت اسم عبد المولى يقرأه لي حسن 
تزرزع بدني كمن ركبته العفاريت.. هذا الرجل يا سبحان الله كنت 
أتوغوش منه منذ زمان» من أيام فلسطين. 


سألتء بدافع الفضول الذي كان ما يزال يمتلكني: 

- قبل أن يموت فضل؟ 

- تذكرت فضل على الفور. أنت لا تستطيع أن تتذكر عبد 
المولى مفصولاً عن Lad‏ وقد جاء الاثنان معاً على رسالة سعد. 

- قلت إن عبد المولى قتل فضل؟ 

- ليس تماماً. يعني أنه لم يحمل بارودة وطخه. 

- كيف إذن؟ 

- عبد المولى كان متزعماً حمولته» Joy‏ عنده أرزاق ويشغّل 
الفلاحينء ويملك زيتوناً وتبغاً يبيعه لشركة قرمان.. أنت لا تذكر تلك 
الأيام» وطبعاً أنت لا تعرف فضلء فضل فلاح من حالاتناء لا أرض ولا 
«Gs‏ وفي الثورة سنة ال 1 طلع Lad‏ إلى الجبل. كان حافي 
القدمين» وحمل مرتينة وغاب طويلاً. 
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كانت أم سعد ما تزال صبية آنذاك في مطلع عمرها تسمع عن 


الأمور ولا تدركها تماماً تتحدث عن إضراب ال 1 أشهر وعن الفلاحين 
الذين حملوا السلاح وطلعوا إلى الجبل. 
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- وبعدين ele‏ المكتوب من ملوك العرب» ونزل الرجال إلى 
بيوتهم, وأنا لا أذكر الأشياء تماما واذا سألتني الآن AS‏ لما عرفت» 
ولكنني أذكر Bole Lalas‏ واحداً فقد قالوا إن القرية الفلانية ستقيم 
احتفالاً. يا حسرة! احتفال لماذا؟ على كل حال يومها قالوا لنا أن 
نذهب إلى Jia‏ وكان الذهاب ببلاشء فرحنا نتفرج. 

oles‏ فضل» مع من ole‏ إلى القرية؛ نزل من التلال حافي 
القدمين كما صعد إليها وكما عاش فيهاء ويبدو أن الطريق كانت 
طويلة فوصل إلى الساحة مع آخر من وصل من القرى المجاورة 
ممزق القدمين والثياب ومتعباً ومستنزفاً حتى آخر أنفاسه. ولم يجد 
مكاناً في الساحة المحتشدة بالناس غير عتبة دار تقع في آخرهاء 
فجلس يهدئ أنفاسه ويتدبر yal‏ قدميه الممزقتين المحشوتين 
بالتراب والشوك والدماء. 

- كنت واقفة مع النسوان غير بعيدة dic‏ وفي البدء لم أنتبه 
إلى وجوده لولا أن سمعت امرأة تقول لأخرى إنه فضل الذي يعمل 
في المعاصر والذي كان من أول الذين طلعوا إلى hed!‏ ثم أخذ 
الناس يصفقونء ونظرنا إلى الأمام فرأينا عبد المولى يصعد إلى 
الطاولة ويبدأ بالحكي» وهات يا تصفيق. لست أذكر الآن عما تحدث 
يومهاء ولكن لا شك أنه حكى عن الثورة والانتصار والإنكليز واليهودء 
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ولا أعرف لماذا في تلك اللحظة نظرت إلى فضلء فرأيته يمد ذراعه 
مشيراً إلى الناس ويقول dint‏ لأول وهلة حسبت أنه يطلب شربة 
cle‏ أو SST‏ فذهبت نحوه علني أساعده. ولكنني عرفت حين صرت 
قربه أنه كان كمن يحدّث نفسه. ولم أعد أنسى ذلك أبداً. الصحيح 
يا ابن العم أن هذا كل شئ أعرفه عن فضل. 

- وماذا كان يقول؟ 

— سمعته يقول: 

«وَلْكُوء Li]‏ أنا الذي تمزعت قدماهء وهذا الذي تصفقون له؟» 

ولا أعرف لماذا ظلت هذه الجملة في رأسي طول الوقت. أنت 
تعرف» لم أكن أذكرها كل يوم» ولكنها كانت في رأسيء وحين جاء 
مكتوب سعد cle‏ الاثنان dee‏ عبد المولى وفضل... 

وعادت ففرشت الورقة البيضاء التي هرّأها الطي أمام عيني. 
ورأيت فيها على صغرها واختصارها رواية طويلة لا ISS‏ تصدق» 
ومضت أم سعد تقول: 

- والآنء عبد المولى مرة أخرى بعد عشرين سنة» هل تتصور 
ذلك يا ابن العم؟ كيف يمكن لذلك أن يحدث؟ إنني لا أتحدث عن 
ليث» ولكن عن فضل.. هل تفهم ماذا أقصد؟ فضل مات بعد ذلك» 
بعضهم يقول إنه مات مسلولاً في المعصرة « وبعضهم يقول إنه زلق 
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ووقع في الوادي. وبعضهم يقول إنه قتل في حرب ال €A‏ بل إن 
بعضهم يقول إنه طلع من فلسطين في ال 64 وعاد إليها فقتلوه في 
الطريق» ولكن ذلك ليس هو الموضوع. أنا أتصوره دائماً Lille‏ على 
العتبة والدم ينزف ممزوجاً بالتراب والغبار من قدميه, ولا أتصوره 
die‏ وفي نفس الوقت أسمع أصوات التصفيق والتهاني والزغاريد.. 
وعبد المولى» مثلما قلت» صار iia lege‏ خاين Ws‏ مهم 
عندهم. في البرلمان» LS‏ قلت. يا حيف! 

وقامت» وأخذت تحوم من جديد وكأنها مربوطة إلى تلك 
الورقة التي كتبها سعد في مكان مجهول (ربما أسندها إلى جذع 
has‏ أو إلى قراغ سلاعه للك بدت الخطوط خغنة ميكة 
مقطعة). وقلت لها: 

- وما الذي ستفعلينه الآن يا أم سعد؟ 

ومضت تهز رأسها محتارة, ثم اهتدت إلى Sol‏ الخيط: 

- لو ذهبت عند أم ليث وذكّرتها بحكاية فضل وعبد المولىء 
أينفع ذلك شيئاً؟ 

- ربماء ولكن لماذا تتحدثين وكأنك متأكدة من أن أهل ليث 
يفكرون في الكتابة لعبد المولى؟ 

- لا. أنا لست متأكدة من شيء» ولكن لا بد من أن أفعل شيئاً... 
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آه يا ابن العم! لو يومها قام فضل عن العتبة وطخ عبد المولىء Lal‏ 
كانت هذه المشكلة قد انتهت؟ 

التزمت الصمت. فقد كدت أقول لها aif‏ لو حدث ذلك لما 
حدثت أشياء BS‏ ولما أمضت هي نفسها عشرين سنة في 
المخيم» ولكنني عدت فقلت: 

- لو فعل ذلك لقتله الناس. 

- صحيح» يومهاء لقتله الناس.. كان أحسن له أن يظل في 
الجبل.. ولا يحضر تلك الحفلة. 

- لو ظل في hed!‏ يا أم سعد لما استطاع عبد المولى أن 
يقيم الحفلة. 

- صحيح» لو ظلوا كلهم ولكن ماذا حدث؟ المسكين Lad‏ 
ركبوا على ظهره» في المعصرة» وفي الجبلء ثم في المعصرةء ولو 
جاء إلى المخيم لركبوا أيضاً على ظهره. 

- لذلك يريد سعد أن يمنع ذلك. هل عرفت الآنء إنه يريد ألا 
يجعل من ليث فضلاً آخر.. 

استدارت» ونظرت GI]‏ مباشرة: ذلك الرمح الذي تسدده في 
لحظات النبوءة بسرعة الرصاصة وتصويب الحقيقة» ومدّت نحوي 
بذراع بطيئة ولكن صلبة» تلك الورقة المهترئة البيضاء التي تشبه 
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clio‏ طائر طريد قادم من مكان يعبق برائحة الموت والصمود. 
جاءت كلماتها مشدودة كأنها القصف: 

- لم يقل أحد ذلك كله لفضل المسكين.. فلماذا لا تقوله أنت 
الآنء Cal‏ الذي تعلمت من الكتب والمدارس.ء لماذا لا تقوله لأهل 
ليث؟ 
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الناطور.. وليرتان فقط 


حزمت أم سعد صرتها الصغيرةء وحملتها تحت إبطها وخرجت من 
الباب عائدة إلى المخيم» ولكنها ما لبثت أن Gale‏ بعد دقائق 
ALS‏ فأمسكتني من زندي وأخذتني إلى الشرفةء ثم أشارت إلى 
رجل قصير يقف قرب دراجة عند المنعطف المنحدر من الزقاق 
إلى الطريق العام: 
- أترى ذلك القرد؟ 
- ذاك الذي يسند الحائط قرب البسكليت؟ 
- هو بعينه أرجوك أن تذهب إليه وتقول له أن يريك عرض 
أكتافه, ويكفيني شره.. 
- ولماذا يا أم سعد؟ 
- أقول لك» إن لم تفعل أنت فسأنزل أنا وأضربه. 
ونزلت مع أم سعد فأخذتها من الطرف الآخر «SEU‏ متجنباً 
المرور حيث يقف ذلك الرجل القصير الغامضء وفي الطريق قالت 
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لي أم سعد إن الرجل الواقف بانتظارها إنما يريد حملها على العودة 
إلى العمل في إحدى العمارات الكبيرة وسط المدينة» حيث أمضت 
لمدة شهر وثلاثة أيام تنظف الدرج والمدخلء وتأخذ في كل مرة 
خمس ليرات. 

- ومن هو الرجل هذا؟ 

- إنه ناطور البناية وقد أرسله صاحبهاء ومنذ جمعة وهو 
يتعقبني» وأنا يا ابن العم لا أريد العمل هناك ولا أريد أن أرى 
وجهه. وجه القردء صاحب البناية تلك. 

- ولكنه رزقك يا أم سعد. 

- هكذا كنت أحسب. أتعرف؟ جاءني الناطور ذات يوم وقال 
لي إنه وجد لي See‏ في البناية التي يعمل فيهاء شطف الدرج 
والمدخل من فوقء من الطابق السابع أو الثامن» لست أدريء إلى 
الطريق. وقال لي: تأخذين خمس ليرات كل مرة. كان الصعود صعباً 
فوعد أن يطلعني بالأسانسير» خفية عن صاحب العمارة وذلك 
جعل العمل أكثر سهولة. ثلاث مرات بالأسبوع قلت لنفسي إن ذلك 
شيء جيدء وإن الله يسّرها.. ولكن بعد شهر وثلاثة أيام... 
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كانت أم سعد قد وصلت» نازلة» إلى الطابق الثالث» لاهثة وراء 
الماء ورغوة الصابون وبرد الشتاء يقرص قدميها الحافيتين. بلحم 
كفيها المضرجتين بآثار أحذية الصاعدين والهابطين كانت تفرك 
الأرض الرخامية وسط ليل الناس النائمين عميقاً في دفء غرفهم 
المترامية وراء الأبواب المغلقة, وفجأة أحست بامرأة تقف وراءهاء 
مكتفة ذراعيها على صدرها ناظرة إليها بإمعان, كأنها كانت تنتظرها 
هناك منذ دهرء وحين التقت نظراتهماء قالت لها المرأة: 

- يعطيك العافية. 

- الله يعافيكي يختي.. 

وانتصبت أم سعد بقامتها العالية» شادة ظهرها إلى الوراء وهي 
تستشعر الألم يطوي عظامهاء كانت المرأة الواقفة هناك تبدو 
ريفية» وغريبة في انتظارها الغامض. 

- خير؟ 

وقالت المرأة: 

Cate -‏ إليك لأقول شيئاً أنا التي كنت أنظف هذا الدرج ثلاث 
مرات في الجمعة, وقبل شهر وثلاثة أيام cle‏ الخواجا فقال لي مع 
السلامة.. كم يعطونك؟ 

- خمس ليرات يختي. 
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- كانوا يعطونني سبع ليرات. أنا امرأة عندي أربعة:اولادء وقالوا 
لي سبع ليرات كثير... 
- وجعلوني أنا أقطع رزقك. الله يقطع رزقهم! 
واقتربت المرأة خطوتين نحو أم سعد: 
- وما ذنبك أنت؟ أنت مثلي وعندك أولادء ولكنني قلت لنفسي» 
وقد انقطع رزقي» آتي tld)‏ فلعل المكان الذي كنت تعملين فيه 
قبل أن تأتي إلى هنا ما زال شاغراً فتدليني عليه... 
وقالت el‏ سعد: 
- ومنين الأختء بلا صغرة؟ 
- أنا من الجنوب. 
- فلسطينية؟ 
J -‏ لبنانية من الجنوب 
ومسحت el‏ سعد راحتيها المبتلتين بردائهاء ثم أخذت تنزل 
كميّها المشمرينء وتنظر حولهاء ثم قالت: 
- يختيء والله لم أكن أعرفء ولم يقولوا لي.. خذي اشطفي 
بقية الدرجء الله يقطع هالبناية وصحابهاء أنا اشتغلت هنا شهراً 
وثلاثة pli‏ وأجرة الأسبوعين الأخيرين لم أقبضها بعد. غداً صباحاً 
قولي للخواجا إن أم سعد سامحتني بالأجرة. 
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وأخذت المرأة تنشجء وكان الدرج مبتلا وهسيس celal‏ وهو 
ينحدر درجة وراء الأخرى» يصعد إلى سمعيهما كهدير غامض لنهر 
عميق» ودون أن تلتفت أخذت أم سعد تنزل الدرج» وظلت لفترة 
طويلة تسمع نشيج المرأة الواقفة على مصطبة درج الطابق الثالثء 
وحين وصلت إلى المدخل وقفت هنيهة تصيخ السمع حتى سمعت 
صوت الماء يتدفق من جديد» وعندها فقط تنفست بعمق» ثم 
وجدت نفسها تبكي وهي تخرج إلى الطريق. 
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-وماذا يريد ذلك الرجل القصير منك؟ 

- إنه يريدني أن أعود. قال لي في المرة السابقة إن شغل 
المرأة تلك لا يعجبهم» وإن شغلي أحسنء ولكنهم كذابونء وأنا 
أعرف أنهم يريدون توفير ليرتين. 

وكنا قد صرنا قرب الطريق العام فوقفت أم سعد وأخذت تشير 
بذراعها نحو المدينة الصاخبة المزدحمة المكومة في البعد: 

- كلما أتذكر تلك القصة يهتز بدني aS‏ وأكاد أبكي.. إنني 
أصاب بالارتجاف حين أرى ذلك الناطور يتعقبني من قرنة إلى 
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أخرىء يريدون ضربنا ببعضناء نحن المشحّرينء كي يربحوا ليرتين.. 
تلك العمارة الكبيرة تِسْوَّى أكثر من مئة ألف ليرةء أكثر بكثيرء وهم 
لا يهمهم مع ذلك إلا أن يدفعوا واحدة منا لتقطع رزق الأخرى 
وانظر ماذا يفعل ذلك الناطور! ذلك الناطور الكريه! إنه يستجيب 
لهمء ويظل طول النهار يكرج على البسكليت Bod‏ لهم ليرتين! يا 
حرام.. 

وصرناء عند ذاك» على الطريق العام» فوقفنا ننتظر السيارة التي 
تقلها إلى المخيمء وهناك خطر لها خاطر: 

- لو Li‏ والناطور والحرمة LIS‏ للخواجا... 

ثم صمتت» وأخذت تنظر صوب المدينة المكومة في غبار 
المساء الحزين. 
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أم سعد 


تحصل على حجاب جديد 


قالت أم سعد إن الأفندي غضب حين قالت له ذلك الصباح: 
- إذا أردت سعد لماذا لا تذهب إليه في الأغوار وتمسكه؟ 
كان قد اعتاد أن يمر عليها كل يوم» في أبكر الصبح» ويسأل عن 
سعد: 
- هل عاد؟ سمعنا أنه جاء. اكتبي له أن يعود. 
وفي كل مرة كانت أم سعد تنظر إلى الأفندي صامتة ولا تقول 
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جاءها ذلك الصباح وكان قد قرر Ld‏ وقف هنيهة ثم سأل: 

- أهذا هو سعد؟ 

وأخذ يشير إلى صورة معلقة على الحائط بدبوسء كان سعد 
في تلك الصورة وجهاً Sole‏ تحت شعر غزير مجعد وغير ممشّطء 
وأحست أم سعد بخطر داهم» وتحت وطأة شعور غامض قفزت إلى 
الجدار فانتزعت الصورة ودستها في صدرها. 
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وقف الأفندي متحفزاً لحظةء ثم تقدم خطوة واحدة فحسب» 
ولكن el‏ سعد أوقفته بكلمة: 
- إن كنت Sey‏ حاول أن تأخذها. 
وقف الأفندي محتاراً وأخذ ينظر Algo‏ وعادت أم سعد تقول: 
- إذا أردت سعد لماذا لا تذهب إليه في الأغوار وتمسكه؟ 
وابتسم الأفندي وأشار إلى صدرها وهو يقول: 
- ما هذا العقد يا أم سعد؟ 
كانت الحلية التي تركها سعد لها قد قفزت من تحت ردائها 
حين دست الصورة في صدرهاء وأخذت تهتز فوق ثوبها المبرقش. 
ذلك كان ما أبقاه لها سعد حين زارها آخر مرة. سلسلة من المعدن, 
تنتهي برصاصة مدفع رشاشء مثقوبة قرب قاعدتها النحاسية ومفرغة 
من بارودها. وعاد الأفندي يقول: 
- لقد غيرّتن حليكنٌ هذه الأيام! 
وكانت أم سعد ترمقه low‏ وبيدها أمسكت الرصاصة المعلقة 
بالسلسلة. ووجدت نفسها تقول له: 
- هذا ليس عقداً. 
- ماذا إذن؟ 


- هذا حجاب.. 
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- حجاب؟ 

- حجاب! 

- حجاب جاء به سعد؟ 

- نعم. جاء به سعد.. 

ودار الأفندي في غرفة الصفيح دورة بطيئة, يحدق إلى الأشياء 
ويرمق الأفرشة المكومة في الركن» وصحون المعدن التي لم تُغسل 
بعد. والسقف المعدني الذي بدأ يتوهج بحرارة الصيف وكومة 
الوحل على الباب» ثم عاد يقول: 

- وكيف قلت إن سعد لم يأت؟ 

- بلى. أتى وراح.. 

- ألم أقل لك أن تقولي لنا حين يجيء؟ 


وكانت أصابعها Sure‏ لا تزال» بالرصاصة المتدلية من 
السلسلة على صدرهاء وتحت ثوبها أحست بالدفء ينبعث من 
صورة سعد. وصار الأفندي الآن في جهة الباب» ولكنه توقف عند 
النافذة الصغيرة المفتوحة في الجدارء ورفع من على رفها الخشبي 
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dojo‏ قماش صغيرة مثلثة وملونة ومربوطة إلى خيط سميك» وأخذ 
يلوح بها بين أصابعه: 
- أهذا هو حجابك القديم؟ 
- هو كذلك. 
- ولماذا.. 
ولكنه لم يكملء فقد قرأ الجواب» كما يبدوء واضحاً في عينيها 
وفي أصابعها التي كانت ما تزال تدوّر الرصاصة المربوطة إلى 
صدرها بسلسلة معدنيةء نظر إليها بإمعان وخرج. 
قلت لها: 
- ولكن يا أم dew‏ متى بعث سعد لك تلك الرصاصة؟ 
ail -‏ لم يبعثها. تركها في البيت حين زارنا لآخر مرةء وكنت 
أراها كل يوم في ثنيات الفراش» ثم قررت أن أضعها في صدريء 
وجاء ابن جارنا ذات يوم فثقبها وأخرج بارودها وربط فيها سلسلة. 
- والحجاب القديم؟ 
- صنعه لي شيخ عتيق منذ كنا في فلسطينء وذات يوم قلت 
لنفسي» ذلك رجل دجال بلا شك. حجاب؟ إنني أعلقه منذ كان 
عمري عشر سنين» ظللنا فقراءء وظللنا نهترئ بالشغلء وتشردناء 
وعشنا هنا عشرين سنة. حجاب؟ هنالك أناس ينتفعون بالضحك 
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على God‏ الناس! ذلك الصباح قلت لنفسي إذا مع الحجاب che‏ 
فكيف بدونه؟ أيمكن أن يكون هنالك ما هو أسوأ؟ ثم قلت لنفسي. 
هذا سعد... أنت تعرفء لماذا تريدني أن Sol‏ لك كل شئ؟ 

- ولكنك تسببت في مشكلة لسعد. GW‏ إذا ما cole‏ فإنهم 
سيعاقبونه. 

(وكان شيء يشبه السخرية في نظرتها تلك» وهي تحدق بي 
واقفة على عتبة جواب فهمته قبل أن تقوله). 
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البنادق في المخيم 


فجأة تغير كل شئ: كف أبو سعد عن الذهاب للقهوة وصار حديثه 
لأم سعد أكثر ليونةء بل ]143 ذلك fea‏ سألها إن كانت ما تزال 
تتعب» وابتسم طويلاً حين رمقته متسائلة عن السبب» فقد كان 
يأتي دائماً منهكاً. ويطلب طعامه بسؤال فظء ويكاد ينام وهو يعلك 
لقمته الأخيرة. 

وحين كان يتعطل عن العمل كان يزداد فظاظة. ويأخذ في 
الذهاب إلى القهوة حيث يشرب شاياً ويلعب الطاولة وينهر على 
كل الناس» وإذ يعود إلى البيت كان لا يطاقء وكان ينام واضعاً كفيه 
الكبيرتين الخشنتين. اللتين تملأهما آثار الأسمنت والتراب» تحت 
aul‏ ويأخذ بالشخير Whe‏ وفي الصباح يشاجر Ibs‏ ويترك أم 
سعد تحضر أشياءها الفقيرة لتمضي إلى شغلها تحت سياط نظرات 
حانقة لا تفسرء وذات يوم شمّت أم سعد مع لهاثهء رائحة الخمر. 

أما الآن فقد تغير كل شيء dled‏ وصار إذ يسمع خطوات تمر 
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من أمام شباك كوخه الواطئء في ذلك الممر الموحل الضيق الذي 
لا يتسع لمرور أكثر من شخص واحدء يطل duly‏ ويشرع بالحديث 
مع الرجل العابرء موجهاً شتى الأسئلة. متحدثاً عن «الكلاشينكوف» 
الذي كان يفضل أن يشير إليه بمجرد كلمة «كلاشن»» مثلما يفعل 
سعد حين كان يزورهم. 

لقد ذهب تلك الظهيرة إلى حيث كان مكبر الصوت يعلو 
بحديث لم يكن يسمع مثله من قبل» ووقف هناك فوق الجدار 
يرقب» مثلما المصاب بالذهول. أطفال المخيم وبناته ورجاله 
يقفزون عبر النار ويزحفون تحت الأسلاك ويلوحون بأسلحتهم» وقد 
شاهد سعيد ابنه الأصغرء يقدم أمام حشود الناس عرضاً Las‏ يتعين 
على المقاتل أن يفعل حين يتعرض لطعنة حربة كي يتجنب الأذى. 

وحين نزل سعيد إلى حلقة العرض أخذ الناس يصفقونء 
ووصلت أم سعد فوقفت إلى جانب زوجها على سطح واطئ 
وأخذت تطل نحو الساحة» وحين ميّزت سعيد lie‏ أطلقت 
زغرودة طويلة تجاوبت بزغاريد نبعت على طول المكان وعرضهء 
وقال لها أبو سعد: 

- انظري... أترينه؟ إنه سعيد.. أترينه؟ راقبيه جيداً... كأنها لم 
تكن تراه! وكأنها لم تكن معه. في قلب تلك الحلقةء تحصي حبات 


Twitter: @ketab_n 


العرق المتدفقة فوق جبهته السمراء الصغيرة! 

وأخذ سعيد يتقدم خطوة خطوة نحو خصمه» وهو يشد على 
قبضتي يديه الصغيرتين وينحني SUS‏ وعندها وضع gil‏ سعد كفه 
على كتف زوجته وأخذ يضغط بود غير متوقع» وتدفقت الدموع 
في عيني أم سعد وهي منصرفة كلياً إلى سعيد. 

ودوى تصفيق كالرعد في ساحة المخيم حين تجنب سعيد 
ضربة الحربة وانتزع البندقية بلمح البصر من بين يدي غريمه 
الطفل» واستدار ثم رفعها بساعده الصغير عالياً تحت العلم الذي 
أخذت رفاته تصدر صوتاً كاصطفاق الأكف. 

وصفق أبو سعد كثيراً وكان قد وقف ملء قامته وأخذ ينظر 
حوله chy Sy‏ ثم التقت نظراته بنظرات أم سعد فعاد ينحني 
ويقول لها: 

- هل رأيته؟ إنه سعيد! 

وأشار إلى الطفل وهو يقرب رأسه من رأسها كي ترى جيداً إلى 
حيث يشيرء ومضى يشدد على كلماته: 

- هو Wie‏ ذلك الذي يرفع المرتينة. هل ترينه جيداً؟ 

وكي لا تضحك انطلقت أم سعد تزغرد مرة أخرىء وكان 
التصفيق ما زال «sous‏ والطفل يهز البندقية في وجه الرجال 
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المحتشدين lim‏ وتلتمع جبهته مع ضوء الشمس الغاربةء وفجأة 
التفت رجل عجوز كان يجلس على حافة الجدار إلى أبي سعد. 
وقال له: 
- لو هيك من الأول ما كان صار لنا شي. 
ووافق أبو سعد. مدهوشاً من الدموع التي رآها في عيني جاره 
العجوز: 
- يا ريت من الأول هيك. 
وعاد» فأمسك العجوز من كتفه وأشار بذراعه الممدودة إلى 
وسط الساحة. وقال له: 
- ترى ذلك الولد الذي يرفع المرتينة؟ إنه ابني سعيد, أتراه؟ 
وقال العجوزء دون أن يرى جيداً أغلب الظن: 
- الله يخليلك ob!‏ ولد جدع. 
ورفع أبو سعد SWS duly‏ ومضى يقول للعجوز: 
- وأخوه الكبير سعد مع الفدائيين في الأغوار. 
فقال العجوز: 
- ما شاء الله. 
وشد أبو سعد زوجته نحوه وأشار لها قائلاً للرجل العجوز الذي 
كان ما يزال ينظر إلى الساحة: 
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- هذه المرأة تلد الأولاد فيصيروا فدائيينء هي تخلّف 
وفلسطين تأخذ. 
عندها فقط نظر العجوز إلى el‏ سعد وكانت تضحكء دون أن 
تزيح بصرها عن سعيد الذي أعاد البندقية إلى رفيقه وأخذ يعدو 
ليلتحق بالصف الطويل للأطفال الواقفين بملابسهم الكاكية في 
طرف الساحة. 
وتغير أبو سعد منذ تلك الظهيرةء هكذا قالت لي أم سعد: 
dab -‏ الحالة صارت غير... الزلمة قال لي إنه slo‏ للعيشة 
طعم OY)‏ الآن فقط. 
وقالت أم سعد: 
- عينك عالشباب في المخيمء كل واحد منهم يحمل مرتينة أو 
رشاشاً والكاكي في كل بيتء هل رأيتَ أفعال سعد؟ 
- وما دخل سعد في الأمر؟ 
- كيف لا؟ هل تعتقد أن ذلك يحدث بالصدفة؟ آه لو تعرف يا 
ابن العم! البارودة مثل duacd!‏ تعديء وعندنا بالفلح كانوا يقولون 
إن الحصبة إذا أصابت الولد فهذا يعني أنه بدأ العيشء وأنه glo‏ 
مضموناًٌ ومنذ ذلك اليوم الذي شهدت فيه سعد يحمل رشاشاً قلت 
للأفندي الذي jo‏ علي ذلك الصباح «اللي حوّش حوش»! ويوم 
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الأربعاء كان الأفندي أول من بدأ المشي خارج المخيمء وولع 
المخيم مثلما يضع الإنسان عود كبريت في كوم «hd‏ وعينك 
عالشباب لو رأيت. 

Lig -‏ سعد؟ 

وضربت أم سعد LS‏ بكف» وكدت أسمع في اصطفاقهما صوت 

- الفقر يا ابن العم الفقر.. الفقر يجعل الملاك شيطاناً ويجعل 
الشيطان ملاكاًء ما كان بوسع أبو سعد أن يفعل غير أن يترك خلقه 
يطلع ويفشه بالناس وبي وبخياله؟ کان gif‏ سعد مدعوساً مدعوساً 
بالفقر. ومدعوساً بالمقاهرة. ومدعوساً بكرت الإعاشة» ومدعوساً 
تحت سقف الزينكو. ومدعوساً تحت بسطار الدولة.. فماذا كان 
بوسعه أن يفعل؟ ذهاب سعد رد له شيئاً من روحه وتحسن يومها 
Sls‏ وحين رأى سعيد تحسن أكثرء أكثر بكثير. رأى المخيم غير 
JSS‏ رفع رأسه. صار يشوف. صار يشوفني ويشوف أولاده غير 
فهمت؟ لو تراه OMI‏ يمشي مثل chal‏ لا يترك بارودة على كتف 
شاب يمرق من جانبه إلا ويطبطب عليهاء كأن بارودته القديمة 
كانت مسروقة ولاقاها. 

وتوقفت SYS‏ تفكر فيما قالت» وكمن تذكر شيئاً قالت فجأة: 
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- وصباح اليوم صحا باكراً duc‏ وحين لحقت به إلى الخارج 
رأيته واقفاً في الطريق يدخن سيجارته وهو يتكئ على الحائطء 
وقبل أن يصبّح علي قال لي: 

- والله يا أم سعد عشنا وشفنا. 

وفانعك الغرفة جراتطة اريف الفتروق ol Sods] gue‏ سعد 
صرتها الصغيرة وتوجهت إلى الباب» ولوهلة اعتقدت أنها مضت إلا 
إنني سمعت صوتها يعبر من بين المصراعين المفتوحين على 
وسعهما: 

- برعمت الدالية يا ابن العم برعمت! 

وخطوت نخو الباب حيث كانت أم سعد مكبة فوق التراب» 
حيث غرست - منذ زمن بدا لي تلك اللحظة سحيق البعد - تلك 
dogs!‏ البنية اليابسة التي حملتها إليّ ذات صباح» تنظر إلى رأس 
أخضر كان يشق التراب بعنفوان له صوت. 
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سلسلة أعمال غسان كنفاني من منشورات الرمال 


روايات 


رجال في الشمس 

ما تبقى لكم 

العاشق/ برقوق نيسان/ الأعمى والاطرش 
الشيء الآخر (من قتل ليلى الحايك) 

عائد إلى حيفا 


قصص قصيرة 


موت سرير رقم ۱۲ 
أرض البرتقال الحزين 
عام ليس لنا 

عن الرجال والبنادق 
القميص المسروق 


الباب 
القبعة والنبي 
جسر إلى الأبد 


دراسات 


الأدب الفلسطيني المقاوم تحت الاحتلال ٠۱۹۹۸-۱۹٤۸‏ 
أدب المقاومة في فلسطين المحتلة 
في الأدب الصهيوني 
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